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Po Strzygach Wilkotaki sq najokropniejsze,

Tak ludziom jak i bydtu najniebezpieczniejsze.
Sg-to ludzie bezbozni, od cnét odszczepieni,
Zakleciami w okropnych wilkéw przemienieni;
(...

Ten cztowiek, gdy koniecznos¢ napadnie go taka,
Wytazi w lesie na wierzch ucietego pniaka

1z niego koziotkujgc, gdy okrzyk wydaje,

Natychmiast wilkotakiem z cztowieka sie staje

I biegnie miedzy ludzi, z ludzmi sie mocuje,

A bydto kiedy moze dochwycié, morduje!
Przeraza swym widokiem, niekiedy pod dachem
Ukryty w dzien, a w nocy staje sie postrachem -
Jest wyraznie szalony!... Takiego sie trzeba

Obawiac. Boze, chron nas z wysokiego nieba!

Bogusz Zygmunt Steczynski,
Tatry w dwudziestu czterech obrazach
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WSTEP
WYWOLYWANIE WILKA Z LASU

»0 wilku mowa, a wilk tuz, tuz” - mawiano w czasach, gdy powszechna byta
wiara w sprowadzanie niebezpieczenistwa przez samo o nim wspomnienie. Ostrzega-
no przeciez: ,Nie wywotuj wilka z lasu”, ,Kiedy méwi sie o wilku, widzi sie jego ogon”
i ,Kiedy méwicie o wilku, on wychodzi z ukrycia”. Dlatego w réznych regionach Polski
na wszelki wypadek zamiast ,wilk” méwiono: ,zwierz”, ,robak”, ,jakubek”. Wilki po-
strzegano bowiem przede wszystkim jako zagrozenie. Ale przeciez inne tradycyjne
przystowia wiecej miaty dlanich zrozumienia, gtoszac m.in., ze: ,NiedZwiedz pszczoty
wydart, a na wilka krzyczg”, ,Wilk traci skére, pies traci zab” albo brutalnie prawdzi-
wie: ,Wilk morduje dla strawy, cztowiek dla zabawy”. Mawiano o ,patrzeniu wilkiem”,
otym, ze: ,Nosit wilk razy kilka, poniesliiwilka”. Stwierdzano: ,,Méw wilkowi pacierz,
a wilk woli koziag macierz”, diagnozowano w koricu zartoczno$¢ drapieznika stowami:
~Popie oczy, wilcze gardto, co zobaczy, to by zzarto”. Tylko w samej Polsce funkcjo-
nowato kilkaset przystéw i powiedzonek o wilkach. Ro§linom nadawano nazwy typu
pokrzyk wilcza jagoda, wawrzynek wilczetyko czy wilczy groch, funkcjonowato pra-
dawne imie Wilk (znane chocby z Krzyzakéw Henryka Sienkiewicza) oraz cata rzesza
»wilczych” nazw wsi oraz innych nazw terenowych (wiekszo$¢ niniejszej publikacji
napisana zostata w Wilkowicach potozonych nad rzeczka Wilkéwka). Wilki goscity
czesto w polskiej literaturze (ze stynna bajka Adama Mickiewicza Pies i wilk na czele),
a w malarstwie ich piekne sylwetki uwieczniaty pedzle m.in. J6zefa Chetmonskiego,
Wiktora Koryckiego, Wojciecha Kossaka, Tadeusza Rybkowskiego, Juliusza Stabiaka,
Czestawa Wasilewskiego, Alfreda Wierusza-Kowalskiego i Leona Wyczdétkowskiego.

A przeciez Polska nie byta zadnym wyjatkiem i dla wilczej tematyki absolutnie
nie jest kluczowa. Wilk bowiem nalezy do najwazniejszych motywoéw kulturowych
Europy. I nie tylko Europy - przeciez nawet w starozytnym Egipcie wznosity sie mury
Wilczego Miasta - Lykopolis (co prawda egipskie Sauti okreslili tym mianem Grecy,
ale uczynili to przez wzglad na szczeg6lna czesé, jaka odbieraty w nim rodzime bé-
stwa przedstawiane w postaci psowatych), a za potomka Blekitnego Wilka uwazany
byt sam Czyngis-Chan. W Europie, gdzie wilk postrzegany byt jako najgrozniejszy
z drapieznikéw, zwigzane z nim mity, legendy, dzieta literackie, obrazy, rzezby, nazwy
pospolite i terenowe, przystowiai powiedzonka §miato mozna liczyé w tysiacach. Dla-
tego na poczatek wypada przyblizy¢ to niezwykte, fascynujace zwierze, ktére zawtad-
neto zbiorowa wyobraznig, jak zadne inne w tej czesci §wiata, czyli - inaczej méwiac
-wywotac je z lasu...

Wilk, a whasciwie wilk szary (Canis lupus) jest ssakiem drapieznym z rodziny
psowatych (Canidae), z rodzaju wilkéw (Canis). Dtugosc jego gtowy i tutowia waha sie

pomiedzy 100 a 160 cm, a ogona miedzy 30 a 60 cm. Ciezar ciata wilkéw wynosi zwykle




30-60 kg, przy czym najbardziej dorodne samce moga wazy¢ nawet do 70 kg. Canis
lupus charakteryzuje sie wydtuzonym tutowiem i dosé dtugimi koriczynami. Dtuga
jest takze jego siersé, na ogdt ptowa, szarobrazowa, ale potrafiaca przybrac wiele od-
cieni. Spdd ciala jest znacznie jasniejszy, biatawoszary. Latem futro wilkéw przybiera
bardziej brazowa barwe, podczas gdy zima posiada wiecej z6ttawych odcieni.

Naturalnym Srodowiskiem Canis lupus sa lasy, tereny zakrzewione i bagienne
oraz otwarte przestrzenie w typie stepow. Przez wiekszos¢ roku wilki prowadza we-
drowny tryb zycia, natomiast w okresie wychowywania mtodych przebywaja w jed-
nej okolicy. Wilki sa aktywne przez catg dobe, wyraznie jednak preferuja pore nocna.
Sa samotnikami, czujnie strzegacymi swojego rewiru przed wspétplemienicami, ale
zima tacza sie w stada (watahy) o doskonatej organizacji i wyraznie zaznaczonej hie-
rarchii. Dzieki niej oraz ogromnej mobilnoscii wytrwatosci wilki pozostajg niezwykle
skutecznymi drapieznikami. W ciagu jednej nocy Canis lupus potrafi przebiec odlegtos¢
nawet 160 km, wycienczajac Scigana ofiare. Wilki poluja gtéwnie na ssaki kopytne -
dzikie i hodowlane, zwtaszcza sarny, jelenie i owce. Nie sa jednak wybredne, jesli idzie
o diete, totez latem chetnie raczg sie ptasimi jajami, ptazamiijagodami.

Ruja wilkéw trwa od grudnia do marca. Od zaptodnienia do porodu mija 60-65
dni, po czym samica (wadera) powija - przewaznie w kwietniu - od czterech do 12 mto-
dych, zwykle jednak nie wiecej niz siedem. Wilki nie kopia nor, a ich legowiska poto-
zone s3 na powierzchni ziemi. Mtode otwieraja oczy po 10-12 dniach, mlekiem matki
zywig sie wytacznie do szdstego tygodnia. W pierwszych miesiacach zycia potomstwa
poluje tylko samiec-ojciec (basior), natomiast samica nie opuszcza mtodych. Dopie-
ro pdézniej rodzice na zmiane staraja sie o pokarm, a po jesiennej zmianie uzebienia
dotaczaja do nich dzieci. Zima czesto do wilczej rodziny przybywa zesztoroczne po-
tomstwo, tworzac polujace wspélnie stado, liczace zwykle od szesciu do dziewieciu
osobnikéw. Canis lupus cechuje sie niezwykle rozwinietym instynktem rodzinnym
i wychowawczym, a przysposabianie mtodych do zycia odbywa sie w formie roz-
maitych szkolen, podczas ktérych stosownie do osiagnie¢ zwiekszany jest poziom
trudnosci. Wadery osiagaja dojrzatosc ptciowa pod koniec drugiego roku zycia, a ba-
siory pod koniec trzeciego. Wilki dozywaja 12-16 lat.

Wilk unika cztowieka i w normalnych warunkach nie stanowi dla niego zagro-
zenia. Zdarzaly sie jednak przypadki, zwtaszcza w czasie srogich zim, ze wyglodniate
watahy atakowaly podréznych, a nawet czaily sie pod ludzkimi domostwami. Byty to
wydarzenia raczej rzadkie, wyolbrzymiane przez wies¢ gminna, Canis lupus zwykle sta-
nowi bowiem dla cztowieka zagrozenie raczej potencjalne niz realne. Problemem byta
natomiast atakujaca wilki wscieklizna, ktéra popychata je do napadéw na ludzi. Wy-
gtodniate lub wscieklte drapiezniki bywaty niezwykle grozne dla cztowieka, dokonujac
krwiozerczych czynéw takze w biaty dzieni - szczegdlna groze budzilty wydarzenia zwia-

zane z gto§nymi atakami wilkéw we Francji, powtarzajacymi sie cyklicznie w XVII, XVIII



i XIX wieku, a zwtaszcza z ostawiona Bestia terroryzujaca Gévaudan w latach 1764-1767.
Nalezy oczywiscie zrozumie¢ ludzi, ktérzy drzac o swéj inwentarz i rodzine, nie mieli
najmniejszego zamiaru wnikaé w to, czy maja do czynienia ze zdrowym, czy tez chorym
wilkiem. Trzeba tez jednak powiedzie¢, ze te przerazajace i gtosne wypadki miaty cha-
rakter marginalny i nie mozna ich interpretowa¢ jako naturalnego zachowania wilkéow,
lekajacych sie cztowieka nie mniej niz cztowiek ich.

W tradycji kulturowej wilk doczekat sie wyjatkowo ztej stawy. Canis lupus
byt bowiem od najdawniejszych czaséw ,konkurentem” cztowieka w polowaniach na
zwierzyne ptowg, a pdzniej przesladowca jego stad i trzdd. I choé nawet niewyksztat-
ceni chtopi mieli §wiadomosé, ze: ,Wilk nie winien temu, ze Pan Bég stworzyt go wil-
kiem”, to wilki tepiono gorliwie i zapamietale, skoro przyczyniaty sie one do ubytkéw
w inwentarzu stanowiacym zywy majatek pasterzy. Mniej lub bardziej pojedyncze
przypadki wilczych atakéw na ludzi zwiekszaty jeszcze strach przed Canis lupus, kté-
rego postrzegano jako zartoczng i krwiozercza bestie. Wilki szczegélnie licznie poja-
wiaty sie w okresie zaraz, epidemii i wojen, kiedy wielka ilo§¢ niepogrzebanych (lub
pogrzebanych prowizorycznie) ciat zapewniata im mnogo$¢ tatwego positku. Niekie-
dy w powszechnych wyobrazeniach przyczyna zlewata sie w jedno ze skutkiem, co
owocowato postrzeganiem wilka jako zwiastuna, herolda lub zgota wystannika moru,
postanca diabta lub wreszcie samego diabta w postaci groznej bestii zsytajacej plagi na
ludzko$¢. Dodatkowo nocny tryb zycia wilkéw i wycie do ksiezyca nadawato lesnym
drapieznikom mroczne czy wrecz demoniczne konotacje.

W ten sposéb uksztattowat sie wizerunek straszliwego i niebezpiecznego zwie-
rzecia, ktéry w mroku nocy czyha na zwierzeta gospodarskie, a posréd przepastnych
kniei lub rozleglych stepéw nastaje na ludzkie zycie. Znajdowato to odzwierciedlenie
w mitachilegendach, ktére kreowaty postac wilka jako okrutnej bestii. I chociaz w staro-
zytnej Helladzie wilki z jednej strony postrzegano jako zwierzeta zwiazane z Apollonem,
to przeciez z drugiej - w roli terroryzujacego kraine monstrum chetnie obsadzono wilka
Psamate. Nieprzypadkowo tez w mitologii skandynawskiej najstraszliwszym z potwo-
row byt ogromny wilk Fenrir - zabdjca samego Odyna, a jego odrazajace, wilcze potom-
stwo - Skoll i Hati pozra Storice i Ksiezyc.

Zupetnie inny stosunek do wilkéw cechowat Rzymian, ktérzy czcili Canis lu-
pus jako zwierze poswiecone Marsowi. Wilczyca miata wykarmié¢ Remusa i Romulu-
sa - legendarnego zatozyciela Miasta - dlatego pdzniej blizniacy uwazali sie za ,sy-
néw wilczycy”. Do$¢ dobrego zdania o wilkach byli tez celtyccy Irlandczycy. Obecny
w wyobrazeniach Europejczykéw wizerunek krwiozerczego drapiezcy prébowat
rowniez ociepli¢ Kosciét katolicki, propagujac hagiograficzne opowiesci o wilkach
jako wiernych towarzyszach i przyjaciotach swietego Btazeja, Swietej Brygidy z Kilda-
re, Swietego Herweusza, Swietego Beracha, §wietej Austrebertyiswietego Franciszka

z Asyzu, a mit o wilczycy, ktéra wykarmita Romulusa i Remusa, zmieniajac w historie










ROZDZIAL XIV
WILK SWIETEJ BRYGIDY

Irlandia na przetomie V i VI wieku

Przetom V i VI stulecia uptywat w Irlandii pod znakiem rozpadu dynastii
O'Neilléw na kilka gatezi i linii oraz dalszych sukceséw chrze$cijaristwa, choé¢ cere-
moniat intronizacji kréléw Tary zachowywat jeszcze poganski charakter. Tara tracita
jednak znaczenie na rzecz zwiazanego ze §wietym Patrykiem arcybiskupstwa w Ar-
magh. Nastapit rowniez gwattowny rozw6j chrzescijanskich klasztoréw.

Wielka wedréwka ludéw, ekspansja Germandéw, nieustanne najazdy i wojny
doprowadzity do upadku wielu waznych centréw cywilizacyjnych antycznego swiata.
W owej epoce zametu i kulturalno-cywilizacyjnej zapasci Europy szczegdlnym blaskiem
jasnialy jedynie dwa osrodki - Cesarstwo Wschodniorzymskie i peryferyjnie potozona
Irlandia. Bujnie rozwijajace sie irlandzkie klasztory staty sie ogniskami wykwintnej kul-
tury, zapewniajac ojczyznie Iroszkotéw zaszczytne miano ,wyspy mnichéw i uczonych”.
W centrach zycia monastycznego, takich jak przybytki w Aghaboe, Bangor, Clonard,
Clonfert, Clonmacnoise, Derry, Devenish, Durrow, Glendalough, Kells, Kildare, Kilnama-
nagh czy na wyspie Iona, powstawaty dziesiatki bezcennych rekopiséw i zdobigcych je
arcydziet malarstwa ksigzkowego. Zyciu religijnemu i kulturalnemu ton nadawaty wiel-
kie postaci Kosciota irlandzkiego, m.in. §wiety Finian, swiety Kolumba Starszy, Swiety
Kevin, §wieta Brygida z Kildare, §wiety Ailbhe, Swiety Kongal i §wiety Kolumba Mtodszy.
O rozmachu tutejszego chrzescijanstwa swiadcza iroszkockie misje, prowadzone w Eu-

ropie wsréd Germandw, a nawet Stowian.

Swieta Brygida z Kildare

Obok swietego Patryka za najwazniejsze postaci irlandzkiego chrzescijanistwa
uwazani sg Swiety Kolumba Starszy - zatozyciel klasztoru na wyspie Iona - i §wieta Bry-
gida z Kildare. Przyszta ona na §wiat miedzy rokiem 452 a 456 w poganskiej rodzinie, od
najmtodszych lat pracujac w polu oraz wypasajac owce i bydto. Jako mtoda dziewczyna
przyjela religie chrze$cijaniska, a w 467 roku zostata konsekrowana przez nieznanego
blizej biskupa, otrzymujac welon - symbol dozgonnego dziewictwa. Zgromadzita wo-
kot siebie mtode panny, ktérym przyswiecaty podobne ideaty, po czym zatozyta gltosny
klasztor w Kildare - jeden z najstarszych na wyspie. Mimo petnienia funkcji ksieni mona-
steru §wieta Brygida zastyneta z licznych podrézy po Irlandii, w czasie ktérych wytrwale
niosta pomoc chorym i cierpiacym. Zmarta w Kildare 1 lutego 523 lub 524 roku, a jej do-
czesne szczatki ztozono w miejscowym kosciele, ufundowanym przez nia w 480 roku.
W XIII wieku w jego miejscu powstata obecna katedra.

Swieta Brygida z Kildare byta niezwykle czczona przez Irlandczykéw. Najstar-

szym zabytkiem iryjskiej literatury hagiograficznej jest hymn ku jej czci pochodzacy









Freki i Geri - wilki Odyna

Wiernymi towarzyszami Odyna byty dwa silne wilki - Freki (Freke), czyli
»Zartoczny” i Geri (Gere) - ,Lakomy”. Przedstawiano je jako stworzenia siedzace u stop
tronujacego boga. W czasie uczt w Walhalli Odyn pijat tylko wino, Frekiego i Geriego
czestujac szczodrze miesem, na ktére zawsze miaty nienasycony apetyt. Freki i Geri
towarzyszyty swemu panu takze w czasie wojny, z gorliwoscia niosagc mu pomoc
iwsparcie.

Normanowie patrzyli na wilki z pewnym podziwem, jako na stworzenia silne
i drapiezne, uwazali je jednak réwnocze$nie za zwierzeta niebezpieczne i demonicz-
ne. Z wilczego rodu nieprzypadkowo wywodzity sie najstraszliwsze bestie nordyc-
kiej mitologii - zabdjca samego Odyna Fenrir i jego potomstwo. Co prawda duchowa
wspélnote z lesnymi drapieznikami czuli berserkowie, uwazajacy Odyna za swego
szczegblnego patrona, ktorzy w bojowym uniesieniu rzucali sie nadzy lub péinadzy
na przeciwnika, lecz w spotecznos$ci normariskich wojownikéw ci ,ludzie-wilki” byli
raczej pogardzani.

Tym bardziej nalezy zwrdci¢ uwage na postaci Frekiego i Geriego, ktérzy w cy-
wilizacji jednoznacznie uwazajacej wilki za krwiozercze potwory zostali uznani za
wiernych druhéw najpotezniejszego i najmadrzejszego z bogéw. Pozytywny kontekst,
w jakim je przedstawiono, nie zmienia jednak faktu, ze Frekii Geri pozostaja po prostu
lojalnymi wobec swego panabestiami. Zresztg ich imiona w czytelny sposéb pokazuja,
ze niezaleznie od okolicznosci Skandynawowie konsekwentnie przypisywali przed-

stawicielom gatunku Canis lupus zartoczno$¢ i takomstwo.

Edda starsza, czyli Edda poetycka

Spisana w pierwszej potowie XIII wieku przez Snorriego Sturlusona Edda byta
juz dobrze znana, kiedy ok. 1640 roku biskup Brynjélfur Sveinsson odkryt datowany
nalIX wiek zbiér staroislandzkich piesni o tresci mitologicznej, do ktérych odwotywat
sie Sturluson. Odnaleziony zabytek (wersja zapisana w rekopisie pochodzita dopiero
z ok. 1270 roku) otrzymatl wiec nazwe Eddy starszej lub Eddy poetyckiej, podczas gdy
dzieto Sturlusona znane byto odtad jako Edda mtodsza czy Edda prozaiczna.

Edda starsza sktada sie z 29 piesni opowiadajacych dzieje bogéw i bohateréow,
w tym stynnego Sigurda. W jednej z nich - Grimnira piesni (Grimnismal) - nie zabrakto
Frekiego i Geriego: ,Geri i Freki - to wilki, zywi je wojowniczy / Stawny Herjafadir, /

Lecz sam jedynie winem / Odin triumfujacy wiecznie zyje”3?

. Warto dodac¢, ze w spisanej
w podobnym czasie Sadze o Vélsungach rozstrzygajaca bitwa pomiedzy Helgim a krélem

Hodbroddem rozegrata sie w miejscu zwanym Frekastein, czyli Skata Frekiego.

32 Edda poetycka, Wroctaw 1986, s. 70 (Grimn. 19).




ROZDZIAL XXXV
WILKOtAK Z OWERNII

Francja w drugiej polowie XVI wieku

Po straszliwych kleskach w wojnie stuletniej, ktére zagrozity samemu istnie-
niu monarchii Walezjuszéw, Krélestwo Francji zaczeto w XV wieku odzyskiwaé mo-
carstwowa pozycje. Karol VIII (1483-1498) $miato podjat odziedziczone po ,Dobrym
Krélu Rene” pretensje do tronu neapolitariskiego, zdobywajac w 1495 roku potudniowsa
Italie. Tak ambitne projekty przekraczaty jednak mozliwosci francuskiej monarchii,
dlatego Ludwik XII (1498-1515) swojg ekspansywna polityke na P6twyspie Apeniriskim
ograniczyt do podporzadkowania Paryzowi znacznie blizszego Ksiestwa Mediolanu.
Walke o panowanie w Italii podjat z kolei Franciszek I (1515-1547), ktéry o$mielit sie
rzuci¢ wyzwanie najpotezniejszemu wtadcy 6wczesnego Swiata - Karolowi V, cesarzo-
wi rzymskiemu, krélowi Hiszpanii, Neapolu i Sycylii, ksieciu Burgundii i panu Nider-
landéw. Najbardziej dramatycznym momentem zmagan francusko-habsburskich byta
wielka bitwa pod Pawia w 1525 roku, w ktérej gére wziety wojska niemiecko-hiszpan-
skie, zas Franciszek I dostat sie do niewoli.

Wrcigz odnawiajaca sie wojna trwata réwniez po $mierci walecznego kréla
Francji i abdykacji poteznego cesarza, kiedy to zastapili ich Henryk II (1547-1559) fran-
cuskiikrél Hiszpanii Filip II. Kleski wojsk Krélestwa Francji pod Saint-Quentin i Grave-
lines przyniosty ostatecznie dotkliwy dla Henryka II pokéj w Cateau-Cambrésis z 1559
roku, oznaczajacy utrate przez Walezjuszéw wszystkich posiadtosci wloskich i pre-
ponderancje Hiszpanii w Europie Zachodniej. W gruncie rzeczy jednak faktycznym
efektem traktatu pokojowego byto wytworzenie sie systemu trzech mocarstw: Hisz-
panii Habsburgéw, Francji Walezjuszéw i Anglii Tudoréw.

W kolejnych dekadach znaczne postepy w Kroélestwie Francji poczynita re-
formacja, a kalwinisci, zwani tutaj hugenotami, rosli w site. Jednocze$nie umacniata
sie katolicka reakcja, skupiona wokét domu Gwizjuszéw (wywodzacych sie z lotaryni-
skiego rodu Vaudémont), a sytuacja zaognita sie za panowania Franciszka II (1559-1560)
i Karola IX (1560-1574). Dwor krolewski dazyt do utrzymania powagi katolicyzmu
jako wyznania panujacego, jednoczesnie jednak opowiadat sie za tolerancja religijna
i umiarkowana swoboda kultu protestanckiego. Zorganizowana przez Gwizjuszéw
rzez hugenotéw w Vassy w 1562 roku rozpoczeta jednak okres wojen religijnych, ktére
doprowadzity do wyniszczenia kraju, upadku jego znaczeniai hiszpanskich interwen-
cjiwwewnetrzne sprawy monarchii. Dwoér nie mégt zdecydowac sie na konsekwentna
polityke, na przemian wydajac edykty tolerancyjne i wspierajac pogromy protestan-
téw, z ktorych najgtosniejszemu, dokonanemu w 1572 roku, nadano imie Nocy Swie;te—

go Barttomieja (Massacre de la Saint-Barthélemy).






Panowanie sktonnego do bigoterii Henryka III (1574-1589) uptyneto pod zna-
kiem kroétkotrwatej unii personalnej Francji z Rzeczpospolita polsko-litewska, ktéra
dla obu stron okazata sie nieporozumieniem oraz nasilenia wojen religijnych. Na czele
obozu protestanckiego stat wéwczas skoligacony z Walezjuszami krél Nawarry, row-
niez noszacy imie Henryka III, katolickim prozelitom przewodzil natomiast Henri de
Guise - lider Ligii Katolickiej (fr. Ligue catholique). Dlatego kolejne zmagania otrzymaty
nazwe wojny trzech Henrykéw. Zarliwy, ale do$¢ tolerancyjny katolik Henryk III fran-
cuski, kalwinista Henryk III nawarski i katolicki fanatyk Henryk Gwizjusz walczyli
miedzy sobazjednaka zawzietoscia. Bardziej niebezpieczni dla wtadzy monarszej oka-
zali sie jednak Gwizjusze, ktérzy zaczeli dowodzié¢ swoich praw do francuskiego tronu,
krél Henryk III Walezjusz zdecydowat sie zatem na drastyczne dziatania, inspirujac
w 1588 roku mord na panach de Guise i wzywajac protestantéw do pomocy przeciwko
Lidze Katolickiej. Juz w roku nastepnym wtadca zostat zamordowany przez sfanatyzo-
wanego dominikanina Jacquesa Clémenta.

Bezpotomna $mier¢ ostatniego z Walezjuszéw oddata tron francuski przy-
wddcy protestantéw Henrykowi IIl nawarskiemu. Nowy krél Francji, znany jako Hen-
ryk IV Wielki (1589-1610), odnidst sukcesy w walce z Liga Katolicka, po czym w 1593
roku sam przeszedt na katolicyzm (stynne byto powiedzenie ,Paryz wart jest mszy”),
uspokajajac nastroje i odbierajac argumenty opozycji. Umozliwito mu to w nastepnym
roku triumfalny wjazd do stolicy. W 1598 roku oglosit stynny edykt nantejski, przy-
znajacy protestantom prawo do swobody kultu, ktéry zakonczyt okres wyniszczaja-
cych monarchie wojen religijnych.

Panowanie Henryka IV Wielkiego, zatozyciela dynastii Burbondw, uptywato
pod znakiem pokoju wewnetrznego, tolerancji religijnej i umacniania sie absolutyzmu
kroélewskiego. Te trzy nierozerwalne elementy staty sie podstawga Swietnosci Kréle-
stwa Francji, ktore z kraju rozdzieranego konfliktami wznosi¢ sie zaczeto na wyzyny

potegiiznaczenia, torujac sobie z wolna droge do hegemonii w Europie.

Wilkotak z Owernii, czyli panna z wilka

Kolejny przypadek wilkotactwa, ktéry nabrat pewnego rozgtosu, miat miejsce
w potozonej u stéop gér Owernii. To tam w 1588 roku pewien mysliwy napotkat wiel-
kiego wilka, ktéry rzucit sie na strzelca. Ten w czasie szarpaniny dobyt noza i odciat
napastnikowi prawa tape. Wilk zawyt z bélu i natychmiast uciek}. Jego przeciwnik
schowat odcieta koriczyne do torby jako krwawe trofeum.

Mysliwy jeszcze tego samego dnia odwiedzit znajomego szlachcica w niezna-
nej z nazwy wiosce, ktéra znajdowac sie miata o dwie mile od Apchon, i opowiedziat
mu swoja przygode. Na dowdd jej prawdziwosci siegnat do torby, lecz ku swojemu prze-
razeniu zamiast wilczej tapy wydobyt z niej kobiecag reke ze ztotym pier§cionkiem na

palcu. Jeszcze wieksza trwoga stata sie udziatem jego gospodarza, ktéry w btyszczacym









ROZDZIAL XLIV
BESTIA Z GEVAUDAN

Gévaudan pod wiadzg Bestii

Monarchia Ludwika XV zaczeta juz zapominac o bestiach z Benais, Auxerrois
i Maine, gdy wstrzasnat nig najbardziej przerazajacy tego typu przypadek w dziejach
Europy. Ostawione monstrum, ktére w latach 1764-1767 terroryzowato region Gévau-
dan, utozsamiane z krwiozerczym wilkiem, zamordowato w ciagu owych trzech lat
101 0s0b, z czego az 8o ofiar stanowily kobiety i dziewczeta. Nieszczesnikéw odnajdy-
wano z rozszarpanymi gardtamii powygryzanymi wnetrznosciami.

Bestia z Gévaudan byta obiektem polowan i obtaw, udawato sie ja nawet cza-
sem zranic, ale wciaz umykata poscigowi. W regionie méwiono o wilkotaku, a niekt6-
rzy duchowni gotowi byli nawet postrzegaé dziatalnos¢ potwora w kategoriach kary
niebios za grzechy ludu. Bestia byta podobno znacznie wieksza od zwyktego wilka, jed-
nak jej opisy nie byty spéjne. Niektérzy §wiadkowie roztaczali wizje zwierzecia o ru-
dym futrze i czarnej predze wokét szyi, pysku przypominajacym ryj dzika, a nawet
ogonie podobnym do konskiego, inni widzieli po prostu na wielkiego wilka o potez-
nych zebiskach. Nie brakowato doniesieni o zdolnosci Bestii z Gévaudan do porusza-
nia sie na dwdch tapach czy jej przerazajacym $miechu. Tego typu opowiesci byty bez
watpienia projekcja naiwnej wyobrazni przerazonych umystéw, choé réznice pomie-
dzy potworem a przecietnym przedstawicielem Canis lupus pojawiaty sie w relacjach
Swiadkdéw z zastanawiajaca regularnoscia. Charakterystyczna cecha zwierzecia byta
niezwykta przebiegtos¢, dzieki ktérej wprawnie polujac na kobiety, dzieci i mtodziez,
jednoczesnie skutecznie unikato uzbrojonych mezczyzn, a wszelkim obtawom potra-
fito sie wymknaé, mylac tropy, takze nie mogty je wytropi¢ nawet psy.

Za pierwszg ofiare Bestii z Gévaudan uchodzi mtoda kobieta, zamordowana na
poczatku lata 1764 roku w lesie Mercoire w poblizu Langogne, gdzie wypasata bydto.
Znamiennie, ze dopodki kobiete otaczaty dorodne byki, monstrum trzymato sie z da-
leka, atakujac dopiero, gdy oddalita sie od nich. W lipcu ofiara potwora zostata czter-
nastoletnia Jeanne Boulet z Ubats. Innym razem wilk zaatakowat pracujaca w poblizu
domu kobiete, ktorej krzyki sprowadzity natychmiast uzbrojonych sasiadéw. Po zwie-
rzeciu nie bylto juz jednak §ladu, a niewiasty nie udato sie uratowac. Lepiej poradzit
sobie pewien mtodzieniec, ktdry, przygnieciony przez Bestie, zatopit w jej brzuchu néz,
aranne zwierze rzucito sie do ucieczki. Innego chtopca wilk dopadt w czasie wedréwki
do studni, ale pracujace w poblizu praczki pospieszyty dziecku na ratunek i tak dtugo
oktadaty monstrum, az porzucito swoja ofiare.

Panujaca w Gévaudan psychoza sprawita, ze ludzie nie opuszczali swoich do-
mostw bez nozy lub innych narzedzi obrony. Ruszajace na pastwiska dzieci otrzymy-

waty dtugie kije zakonczone metalowymi ostrzami. Dzieki temu, gdy 12 stycznia 1765




roku Bestia zaatakowata grupe mtodych pastuszkéw (zwierzeta domowe wypuszczo-
no na taki niezwykle wcze$nie z uwagi na gwattowne ocieplenie) i porwata jednego
z nich, reszta pod wodza Jaquesa Portefaixa zdotata nie tylko sie obroni¢, ale tez do-
tkliwymi ciosami zmusi¢ wilka do ucieczkiiporzucenia lekko ranionej ofiary. Podobna
bronia zdotata zwyciezy¢ Bestie z Gévaudan mtoda Marie-Jeanne Valet, ktéra zasko-
czona przez monstrum nie stracita animuszu, lecz dotkliwie je poranita. Sam Ludwik
XV z podziwem méwit o ,,dziewicy z Gévaudan”, czyniac z niej odpowiedniczke Joanny
d’Arc. Oba zwyciestwa nad Bestig przeszty do legendy, nie odmienity jednak ciezkiej
doli regionu, znaczonej kolejnymi rozszarpanymi zwlokami - 24 maja 1765 roku w cza-
sie odpustu w Malzieu potwoér w ciggu dwdch godzin porwat trzy ofiary.

Wtadza dosé szybko podjeta kroki majace na celu zgtadzenie Bestii z Gévaudan
i ocalenie krolewskich poddanych. Juz w 1764 roku Ludwik XV obiecat 10 tys. frankéw
nagrody za zabicie potwora. Gubernator Langwedocji przystapit do organizowania
obtaw, mobilizujac do nich kazdorazowo po kilka tysiecy oséb. Sprowadzono tez z Nor-
mandii stynnych mys$liwych - Jean-Charles-Marc-Antoine’a i Jean-Frangoisa d’En-
nevaléw. Dziatania te doprowadzity do §mierci wielu wilkéw, jednak Bestia wciaz byta
nieuchwytna. Wkrétce do Gévaudan skierowano wojsko pod dowddztwem kapitana
Jean-Baptiste’a Louisa Frangoisa Duhamela, jednak lud - nie bez powodéw uprzedzo-
ny do krélewskich dragonéw (brali oni wszak wcze$niej udziat w antyprotestanckich
dragonadach) - mimo strachu przed monstrum kierowat ich na fatszywe tropy. Nic nie
dato tez przebieranie sie zotnierzy za kobiety - Bestia nie dawata sie oszukac.

Zniecierpliwiony Ludwik XV wystat do rozprawy z wilkiem swojego ruszni-
karza Antoine’a de Beauterne, petniacego tez funkcje wielkiego towczego. Przybyt on
do Gévaudan 23 czerwca 1765 roku wraz ze sforg kilkudziesieciu pséw, a wspomagata
go okoliczna szlachta i zandarmi. 21 wrzesnia 1765 roku Beauterne zastrzelil ogrom-
nego wilka, w ktérego wnetrznosciach odnaleziono kosci owiec i fragmenty tkani-
ny. Zwierze uznano za Bestie z Gévaudan i wypchane odestano do Wersalu. Tam wilk
trafit do antyszambru krélowej Marii Leszczyniskiej, a w pazdzierniku przez kilka dni
z duma prezentowano go dygnitarzom krélestwa i ambasadorom innych krajow.

Duma byta jednak przedwczesna, bowiem Bestia z Gévaudan wkroétce znéw
data o sobie znaé. Rozprawe z zuchwalym wilkiem zlecono tym razem markizowi Je-
anowi Josephowi d’Apcher i miejscowemu mys$liwemu Jeanowi Chastelowi. To wtasnie
Chastel 19 czerwca 1767 roku zdotat usmierci¢ wielkiego wilka, po ktérego zgonie ataki
Bestii ustaty. Co ciekawe, do swojego zbawiennego strzatu uzyt srebrnej kuli z wyry-
tym krzyzem, skropionej dodatkowo woda swiecona. Taki byt koniec Bestii z Gévau-
dan, po ktérej §mierci markiz d’Apcher przez dziesie¢ dni przyjmowat na swoim zam-

ku gratulacje.



Tajemnica Bestii z Gévaudan

Tajemnicze ,bestie”, ktére w czasach Ludwika XIV Wielkiego i Ludwika XV,
a pézniej Napoleona I terroryzowaty kolejno rézne regiony Francji, a ktérych najgto-
$niejsza przedstawicielka byta straszliwa Bestia z Gévaudan, wciaz stanowia pewna
zagadke. Kazda z nich opisywana byta jako ,podobna do wilka”, a jednocze$nie zadna
z nich nie charakteryzowata sie typowym dla wilkéw zachowaniem, gustujac w wy-
rafinowanych rzeziach. Wszystkie te ,bestie”, grasujace na francuskiej prowincji w la-
tach 1693-1816, wykazuja na tyle podobne cechy, ze nalezy traktowac je jako reprezen-
tantki jednego rodzaju, w Gévaudan wyniesionego na wyzyny ztej stawy.

Nie nalezy dawaé zbytniej wiary fantastycznym opisom ,bestii”, bowiem
obserwacje §wiadkéw mogty by¢ znieksztatcone panicznym strachem albo wiescia
gminna. Zanotowane §wiadectwa kaza widzie¢ winowajcéw w wilkach lub jakich$§
podobnym im stworzeniom. Domy$lano sie, ze ,bestiami” mogty by¢ hieny badz inne
egzotyczne w Europie zwierzeta, sprowadzone z zamorskich wojazy i przypadkowo
lub celowo uwolnione, lud zas - z braku poréwnania - uznat je za nietypowe wilki. Nie
wydaje sie jednak prawdopodobne, aby pochodzace z innych kontynentéw stworzenia
mogty trafia¢ do francuskich laséw z az taka regularnoscia.

Sprawa Bestii z Gévaudan i podobnych jej istot sktonita kryptozoologdw do
domnieman, ze za mordami stat tajemniczy i nierozpoznany dotad przez nauke ga-
tunek podobnego do wilka drapieznika, zamieszkujacy lasy Europy Zachodniej, a ce-
chujacy sie wyjatkowo agresywnymi zachowaniami. Jego przedstawiciele zyli zaszyci
w lesnym gaszczu, zywiac sie innymi zwierzetami i sporadycznie ludZmi, a rozgtosu
nabierali dopiero wtedy, gdy ktérys z nich szczegdélnie zasmakowat w ludzkim miesie
i nie potrafit owej sktonnosci pohamowac. Ta teoria wydaje sie do§¢ sensowna, przy
zaltozeniu, ze 6w tajemniczy i grozny gatunek byt niezbyt liczny i wymart najp6zniej
w drugiej potowie XIX wieku, kiedy naukowa eksploracja sprawita, ze europejskie lasy
przestaty juz skrywac jakiekolwiek tajemnice. Jedynie bowiem niewielka liczebnos¢
mogta dostatecznie ttumaczyé, dlaczego ataki ,bestii” na ludzi nie stanowity normy,
lecz objawiaty sie z wieksza sitg jedynie co kilka dekad, kiedy u konkretnego przedsta-
wiciela gatunku zadza krwi zwyciezata naturalna ostrozno$é. W przeciwnym razie,
tj. przy duzej liczebnosci populacji tajemniczych drapieznikéw, pomiedzy mordami
nie wystepowatyby tak znaczace pauzy, a dziatalno$é ,bestii” bytaby zapewne obser-
wowana nieprzerwanie. Staba strona tej teorii jest jednak brak jakichkolwiek mate-
rialnych dowoddw na istnienie wspomnianego gatunku. Jesli nawet jego martwe ciata
rozktadaty sie w odlegtych gaszczach nim miaty okazje trafi¢ przed oblicze ludzi, to
przeciez jakie§ szczatki musiatyby sie zachowadé, skoro znane sa nauce pozostatosci
zwierzat wymartych znacznie wezesniej.

Wszystko wskazuje zatem na to, ze ,bestiami” byli po prostu nietypowi przedsta-

wiciele Canis lupus. Nie byty to z pewnoscig wilki zdrowe, te bowiem - wbrew pokutujacym










Opis polowania i poczynione po nim uwagi pozostaja zgrabnym wprowadze-
niem i swoistym pretekstem do przedstawienia loséw witadcy wilkéw i wilkotaka,
stanowig jednak réwniez rodzaj wyktadu, jak radzi¢ sobie z podobnymi istotami. Klu-
czowa jest zatem srebrna kula - a w tym przypadku wyjatkowo takze ztota - z wyry-
tym krzyzem. Srebro jest bowiem zgubne dla wilkotakéwiinnych demonicznych istot,
krzyz natomiast zapewnia celnos¢, nie pozwalajac stugom piekiet uniknaé pocisku.
Peten sukces zapewnia zatem dopiero potaczenie srebrnego materiatu i schematycz-
nego nawet znaku Meki Panskiej, co jest zgodne z wcze$niejsza tradycja. Natomiast
zaproponowane przez Mocqueta (Dumasa?) ztoto w zastepstwie srebra petni taka role
jedynie w tej powiesci i nie byto w podobnym kontekscie szerzej znane, tym bardziej
ze wlasnie ztoto wywotywato zwykle dos¢ negatywne skojarzenia (w jezyku polskim
nieprzypadkowo stowa ,ztoto” i ,zto” brzmia tak podobnie).

Zreszta, jakkolwiek Wtadca wilkéw odegrat swoja role w dziele wprowadze-
nia wilkotaka do literatury ,gotyckiej”, to pozostawiajac go jako wyrazisty, ale jedy-
nie poboczny watek (na plan pierwszy wysunety sie wszak pakt z diabtem i wilki jako
takie), nie okazat sie dzietem na tyle przetomowym, aby ksztalttowaé wyobrazenia
Europejczykéw na ten temat. W dziejach literatury grozy dzieto Alexandre’a Dumasa
pozostaje niezwykle wazna pozycjg, niemniej w odniesieniu do wilkotakéw nie moze
stanowi¢ odpowiednika Wampira Johna Williama Polidoriego, ktéry na dtuzszy czas

zdominowat wyobrazenia o krwiozerczych upiorach.







ROZDZIAL XLVIII
MANUEL BLANCO ROMASANTA

Hiszpania w XIX wieku

Krélestwo Hiszpanii weszto w XIX stulecie jako kraj rozlegty, obejmujacy bo-
wiem nie tylko wiekszos$¢ Pétwyspu Iberyjskiego, ale takze posiadtosci w Azjii Afryce
oraz ogromne obszary Ameryk Srodkoweji Potudniowej. Od dawna nie byto juz jednak
liczagcym sie mocarstwem. Konflikt z rewolucyjna Francja doprowadzit do francuskie-
go najazdu na Katalonie i zawartego w 1795 roku upokarzajacego pokoju w Bazylei, na
mocy ktérego polityka hiszpariska zostata podporzadkowana interesom Paryza. So-
jusz z Napoleonem I wplatat Hiszpanie w wojny z Portugalia i Wielka Brytanig, kto-
re przyniosty w 1805 roku zagtade hiszpanskiej floty pod Trafalgarem. Zawarty dwa
lata pdzniej z Napoleonem I nowy uktad antyportugalski oznaczat wpuszczenie wojsk
francuskich na terytorium Hiszpanii.

Bezradny Karol IV (1788-1808 i 1808) abdykowat w 1808 roku na rzecz syna -
Ferdynanda VII. Na konferencji w Bajonnie Napoleon I zmusit jednak Ferdynanda VII
do zrzeczenia sie tronu, ktéry powracat tym samym do Karola IV, ten jednak po czte-
rech dniach ponownie zrezygnowat z wtadzy, a cesarz Francuzéw mianowat krélem
Hiszpanii swojego brata, dotychczasowego wtadce Neapolu, Jé6zefa I Napoleona.

Jozef 1 Napoleon (1808-1813) z szacunkiem odnosit sie do hiszpariskich tradycji,
nie czynito tego jednak panoszace sie niczym w okupowanym kraju francuskie zot-
dactwo, mato wrazliwe na dume i religijno$¢ Hiszpandéw. W rezultacie przeciw nowe-
mu krélowi i francuskim okupantom wybuchto ogélnonarodowe powstanie, kierowa-
ne przez Najwyzsza Rade Centralna Hiszpanii i Indii (hiszp. Junta Suprema Central de
Espafa e Indias). Hiszpanie zastyneli najbardziej zaciektym oporem przeciw napole-
onskim porzadkom w catej Europie. Wsciekly Napoleon I wcielit w 1811 roku do Fran-
cji Katalonie, nie przejmujac sie, ze aktem tym jeszcze bardziej nadszarpuje autorytet
swojego brata. Przeciw Jézefowi I Napoleonowi bunt podniosty takze kolonie amery-
kanskie, gdzie coraz silniej do gtosu dochodzit separatyzm.

Z brytyjska pomoca udato sie Hiszpanom przepedzi¢ w 1813 roku Francuzow
i przywroci¢ tron Ferdynandowi VII Upragnionemu (18081 1813-1833), a w roku nastep-
nym odzyskac Katalonie. Jednak ferment w koloniach amerykarskich nasilit siei z ru-
chu antybonapartystycznego przeobrazit w ruch niepodlegtosciowy Kreoldw i Mety-
soéw. Sukcesy Siména Bolivara, Augustina de Iturbide, José de San Martina i Antonia
José de Sucre doprowadzity do upadku hiszparnskiego imperium kolonialnego w Ame-
ryce, zastapionego systemem niepodlegtych panstw. Krélowi udato sie natomiast
przeciwstawi¢ prébom zamachu stanu podejmowanym kilkakrotnie przez ambitnych
oficeréw, zas w 1823 roku dzieki interwencji francuskiej wtadca uporat sie z rodzacym

sie ruchem rewolucyjnym.



Pragnac zapewnic¢ sukcesje cérce, Ferdynand VII Upragniony znidst wprowa-
dzone przed stuleciem prawo salickie, dzieki czemu - kosztem wtasnego brata Carlosa
- po jego $mierci w 1833 roku tron objeta nieletnia Izabela Il (1833-1868), w imieniu kt4-
rej regencje sprawowata krélowa-matka Maria Krystyna (Maria Cristina). Carlos nie
uznat jednak nowej wtadczyni i sam ogtosit sie krélem jako Karol V (1833-1839), stajac
na czele stronnictwa karlistow i wszczynajac wojne domowg, ktéra jeszcze bardziej
pograzyta kraj w upadku. W 1839 roku sity wierne Izabelli Il i Marii Krystynie pokona-
ty zwolennikéw Karola V, a on sam zbiegt do Francji, gdzie sze$¢ lat pdzZniej zrzekt? sie
praw do tronu narzecz syna, Carlosa Luisa de Borb6n.

W 1840 roku wtadze regentki obalit general Baldomero Espartero, siegajac po
dyktature uboku nieletniej Izabelli II. Od tej pory stojacy na czele rzadu oficer sprawo-
wat niemal nieograniczong wtadze. Niewiele zmienito sie po oficjalnym osiagnieciu
przez krélowa petnoletnosci w 1843 roku. Izabella II chetnie powierzata bowiem zdol-
nym oficerom wtadze prawie dyktatorska, ci musieli jednak liczy¢ sie z odwotaniem
przez monarchinie ze stanowiska. Krdlestwo Hiszpanii stanowito zatem woéwczas
kompromis pomiedzy monarchia a dyktatura, zas taska krélowej sptywata naprze-
miennie na konserwatystéw i liberatow.

System ten nie zdotat zapobiec kryzysowi ekonomicznemu z lat 1845-1847 ani
wybuchowi tzw. drugiej wojny karlistowskiej (1846-1849), sprowokowanej odrzuce-
niem kandydatury na meza Izabelli Il wspomnianego Carlosa Luisa de Borbén. Suk-
cesami monarchii hiszpanskiej byty natomiast nowa konstytucja z 1845 roku wzmac-
niajaca wtadze krélewska, zwyciestwo w wojnie z Marokiem (1859-1860) i relatywnie
udana interwencja generata Juana Prima y Pratsa w Meksyku w 1861 roku, ktéra za-
bezpieczyta interesy finansowe Madrytu. Zwycieski generat okazat sie jednak zdrajca
iw 1868 roku dokonat zamachu stanu, zmusit Izabelle Il do abdykacji, a nastepnie prze-
forsowat wprowadzenie tréjpodziatu wtadzy.

Okres bezkrélewia zakonczylo ogloszenie krélem Hiszpanii Amadeusza I
(1870-1873), syna wtadcy Wtoch Wiktora Emanuela I, ktéry jednak abdykowat po trzech
latach panowania. Parlament proklamowat wéwczas republike, lecz zwolennicy dawne-
go roku krélewskiego oglosili krélem wnuka Karola V - Karola VII (1873-1876). W 1874
roku oficjalnie zniesiono republike, a tron powierzono tym razem synowi Izabelli I - Al-
fonsowi XII (1874-1885), ktory to wtadca przywrdécit Hiszpanii wzgledny spokéj. W imie-
niu jego syna i nastepcy, pogrobowca Alfonsa X111 (1885-1931), wtadze regencyjna objeta
krélowa-matka Maria Krystyna z rodu Habsburgéw. Rzady tej peilnej wspaniatych przy-
miotéw kobiety nie okazaty sie dla monarchii Burbonéw szczesliwe, bowiem w 1898
roku doszto do wojny ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki, wskutek ktérej Hiszpania

utracita Kube i Filipiny - resztki swojego dawnego imperium kolonialnego.




ROZDZIAL LVII
OLIVER HAMMOND

John Brahm i Potwér, ktory nie umiera

Wilkotak George’a Waggnera stat sie przetomem dla kinowej recepcji wilko-
taczego mitu, a jego sukces zachecit innych filmowcéw do podjecia tej tematyki. Juz
wiosng 1942 roku wszedt na ekrany Obigkany potwér (The mad monster) w rezyserii
Sama Newfielda. Pojawit sie w nim zagrany przez Glenna Strange’a wilkotak Petro,
ktéry przybiera posta¢ dwunoznej wilczej bestii wzorowanej na Lawrencie Talbocie
(a posrednio takze Wilfredzie Glendonie). Jego metamorfozy nie maja jednak zadnego
zwigzku z petnia Ksiezyca, klatwa i ugryzieniem. Sa efektem eksperymentu nauko-
wego popadajacego w obsesje doktora Lorenza Camerona, ktéry wstrzyknat Petrowi
wilcza krew, wywotujaca jego przemiane w krwiozercze monstrum. Opracowat takze
antidotum, nie zdotat jednak zapanowac¢ nad niekontrolowanymi przemianami swo-
jego podopiecznego.

Obtgkany potwér byt zatem w pewien sposéb potaczeniem watkéw wilkotaka,
Frankensteina i Mr Hyde'a, co czyni zen jedna z najbardziej oryginalnych produkcji
o wilkotakach w dziejach kina. Posta¢ samego monstrum nawiazywata jednak swoim
wyglademicharakterem do obowigzujacego wizerunku, ustalonego ostatecznie przez
Waggnera. Newfield zrezygnowat wszakze z Wielkiej Brytanii jako tradycyjnego miej-
sca akcji, wskutek czego Petro zostat wilkotakiem amerykanskim, a nie europejskim.

Wielka Brytania byta natomiast ojczyzna kolejnego filmowego wilkotaka -
Olivera Hammonda z dzieta Johna Brahma Potwér, ktéry nie umiera (The undying mon-
ster), rGwniez powstatego w 1942 roku. I tym razem wilkotak jest dwunozna wilczo-
-ludzka bestia o niezwyktej sile, ktéra moze jednak zabi¢ normalna bron. Natomiast
metamorfoza w wilkotakataczy sie zaréwno z ukaszeniem przez potwora, jak iz dzie-
dziczong klatwg, ktére naktadaja sie na siebie wzajemnie - wydaje sie, ze wilkotak rani
i zabija réznych ludzi, ale tylko naznaczonych przeklenstwem zamienia przez ugry-
zienie w podobna sobie istote. Wilkotaki sa w filmie Brahma stworzeniami demonicz-
nymi i nadprzyrodzonymi, o czym §wiadczy fakt, ze ich porzucona siers¢ po pewnym

czasie po prostu znika.

Rodowa klatwa spada na Olivera Hammonda

W Potworze, ktory nie umiera wilkotactwo jest rodzajem rodowej klatwy, dzie-
dziczonej - na réwni z innymi nieszczesciami - przez kolejnych Hammondéw. Gdy
wiec grany przez Johna Howarda Oliver Hammond zostaje pogryziony przez tajem-
nicza istote, nie jest to dzieto przypadku, ale przeznaczenia, ktérego i tak nie zdotat-
by uniknaé. Zreszta klatwa Hammondoéw, ciazgca na nich od czaséw wypraw krzyzo-

wych, jest zjawiskiem wieloaspektowym i nieco zagmatwanym. Oliverowi przynosi



wskutek ukaszenia los wilkotaka i niekontrolowane przemiany w krwiozercze mon-
strum. NieSwiadomy tego Hammond w ludzkiej postaci bierze udzial w tropieniu be-
stii. Twércy filmu - inaczej niz w poprzednich produkcjach - nie zdradzaja widzowi
tozsamosci wilkotaka, niczym w klasycznym kryminale pozostawiajac rozwiazanie
zagadki finatowi historii. Akcja toczy sie w cieniu atakéw potwora, a tymczasem za-
biera widza w $§wiat skrywanych tajemnic, zakamarkéw fikcyjnego zamczyska Ham-
mondow, sekretnych przejs¢, ukrytych komnat i pradawnych krypt, ktére odkrywaja
bohaterowie, zbierajac poszlaki i prébujac zrozumiec¢ to, co dzieje sie w okolicy.
Finatem opowiesci jest porwanie przez wilkotaka Helgi Hammond. W walce
ze spieszacymi jej na ratunek ludzmi potwor daje pokaz nadludzkiej sity, ale ginie, gdy
otwieraja do niego ogien policjanci. Ku zaskoczeniu wszystkich tuz przed Smiercia be-
stia odzyskuje prawdziwa postac - postac¢ Olivera Hammonda. Tak umiera potwor z fil-
mu... Potwor, ktdry nie umiera. By¢é moze jednak tytut sugeruje po prostu odnawianie sie

klatwy w kolejnych pokoleniach Hammondéw.

Wilkolaki zdobywaja kino

Sukces Wilkotaka George'a Waggnera byt nie tylko sukcesem Lawrence’a Tal-
bota - ktéry w ciagu nastepnych lat kilkakrotnie powrdcit na ekran - ale i wilkotakéw,
bedacych coraz czesciej bohaterami filméw nie tylko fabularnych. Jeszcze w czasach
ogromnej popularno$ci serii o Talbocie, bo w 1944 roku pojawita sie produkcja Henry'ego
Levina Krzyk wilkotaka (Cry of the werewolf), ktéra wbrew panujacym tendencjom na-
wiazywata do tradycji starszej od Wilfreda Glendona, Lawrence’a Talbota i Olivera Ham-
monda. Cygariska ksiezniczka Celeste stawata sie bowiem na wtasne zyczenie wilkota-
kiem, niezaleznie od faz Ksiezyca przybierajac po prostu ksztatt groznego wilka.

Zblizona posta¢ wilkotaka bedzie sie nadal pojawiaé¢ w filmowych horrorach,
pozostanie jednak zjawiskiem raczej sporadycznym. Dominujacy okaze sie bowiem
spopularyzowany w filmach o Talbocie motyw zwiazanej z petnig Ksiezyca bestii
wrazliwej jedynie na srebro, o mieszanym wilczo-ludzkim wygladzie. Taki wilko-
tak stat sie jedna ze sztandarowych postaci kultury masowej, przy czym jego cielsko
zwienczone bylto gtowa albo zachowujaca réwnoczesnie ludzkie i wilcze cechy, albo
po prostu wilcza. W tym drugim przypadku wilkotaka od wilka odrézniaty w wygla-
dzie jedynie wieksze rozmiary oraz zdolno$¢ do poruszania sie na dwéch tapach. W ten
spos6b wilkotak przestat by¢ juz definitywnie kojarzony z cztowiekiem zmieniajacym
sie w ,,zwyktego” wilka, lecz z ogromnym, wilkoksztattnym potworem o szczatkowo
zachowanych ludzkich cechach.

Taki wilkotak podbit kino, stajac sie bohaterem niezliczonej ilosci produk-
cji filmowych. Wéréd nich z uwagi na popularnosé¢ wymieni¢ nalezy kilka tytutéw.
W 1981 roku miaty swoja premiere filmy Skowyt (The Howling) Joego Dantego i Amery-
kanski wilkotak w Londynie Johna Landisa. Z 1994 roku pochodzi legendarny Wilk (Wolf)
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